

阪神大震災： 大地震危機災害時にみる 英語メディアの報道分析

森 浩 二

まえがき

神戸が崩れた。震度7の激震が阪神間を引き裂いた。「光」が「闇」に、「笑顔」が「慟哭」に変わった。死者6308人、負傷者4万3177人、倒壊家屋23万6581棟。全・半焼7474棟。被災者世帯数26万強。一瞬にして家も財産も失った被災者たち。倒壊し、火災で焦土と化したわが家の前に呆然と立ちすくみ、行く末を思いあぐんだ。どうしようもない悲しみ。やり場のないもどかしさ。天災は忘れたころにやってくるという。「神戸は大丈夫」と多くの人たちは高を括っていた。その虚を直下型地震に襲われた。

救援隊、ボランティア、それに夥しい数のマスコミ関係者が国内外から神戸に押し寄せた。海外の通信社、それに世界の有力新聞の記者たちは、膨大な量の「神戸発」の記事を世界に向かって発信し続けた。

日本語の新聞報道と違い、英字新聞のそれは視点が違う場合が多い。勿論、発想の仕方も違う。文化が違うせいだ。多民族社会で多様な価値観、判断基準を持っている読者層が相手だけに、必然的に報道内容も、多くの異なった視点を取り入れた多角的で“複眼思想的”なものにならざるを得ないのである。この論文では、神戸を中心に被災地で震災報道にあたった英語メディアの取材視点と発想について考察、その原因となっている異文化の背景について検証する。

筆者自身、最も被害の大きかった神戸市東灘区で激震を直接体験したので、体験もまとめてみたい。震災時の人間の行動、ボランティア活動のあり方、将来予想される震度7級の地震に耐えうる住宅、ビル、高速道路などの建設に必要な modern technology の開発など、1995年の阪神大震災が提起した問題は多い。

1. 英文各紙の震災記事

1. 人的・物的被害

この種の記事の特徴として、新聞はまず、人的被害にスポットを当てる。死傷者の数によって災害の大小を素早く読者に判断させるためだ。The Japan Times から例を引こう。1995年1

月 17 日、震災当日付けの号外 (Extra) で、Killer quake hits Kansai (激震、関西を襲う) と全段ぶちぬきの見出しを掲げ、大阪発の dateline で、

At least 112 people were confirmed dead, more than 300 others injured and over 340 are feared trapped in the rubble of buildings and collapsed highways after the first devastating earthquake in nearly 50 years hit the Kansai region early Tuesday (Jan. 17, 1995) morning.

と報じている。死亡者 112 人、負傷者 300 人以上、崩れたビルや高速道路の瓦礫の中に 340 名以上が閉じ込められているとくれば、一見して地震の規模が推定できる。短文で数字と事実だけを羅列した英文だが、明快で分かりやすい。

同じく 17 日付けの *Asahi Evening News* の lead (書き出し) はこうなっている。

One of the mightiest earthquakes ever to hit the Kansai region killed at least 203 people and left hundreds buried under rubble. This morning's temblor and an aftershock hit hardest in the region's commercial center of Kobe, where multi-story buildings tipped over, highways were pulverized and the city's commuter rail network were twisted beyond use. Fires fed by ruptured gas lines colored the night sky.

今回の地震は今までの中で最大で、高層ビルが傾き、死傷者多数で、交通機関も被害が大きくて使用不能。ガス管から漏れたガスに引火して火災が発生していると、人的、物的被害を強調した書き出しになっているが、通信網が途絶、現地との連絡がうまくいかなかったのか、死者や負傷者の数、それに救助を求めている被災者の声は、この時点ではまだ入っていない。

USA Today は震災 2 日後の 1 月 19 日 (木曜) 付けの紙面で、日本の地震は地下に住む「ナマズ」が元凶と、鯰にまつわる日本古来の伝説を伝え、だからこそ「ナマズ」が暴れないように神を祭り、その神が「ナマズ」を地殻の岩の間に閉じ込めていたが、今回は神がしくじったようだ。長年の努力をふいにしたような被害と死傷者と、ユーモアを織り込み、被災地神戸については、「いま、神戸はイタリアのピサ (Pisa) の“斜塔”さながら。また、見方によっては倒れかけた無数のドミノのようにも見える」と、描写。「だが、日本の 6 大都市の一つで、世界で最もモダンな都市の一つ、そしてビールとマッサージで丹念に育て上げられる“コウベ・ビーフ”の故郷 Kobe は、絶対に復興しなければならない」と、励ましている。

“There is a Japanese myth that says earthquakes are caused by the “Namazu,” a huge catfish living under the earth. He can only be restrained by the *Kashima* god, who keeps him pinned

under a rock. Kashima sure slipped up this time. All this damage and death despite decades of preparation. Kobe has the look of a hundred Leaning Towers of Pisa or a pile of collapsing dominoes. Kobe, Japan's sixth largest and one of the world's most modern cities, home to the massaged, beer-fed Kobe beef, must be rebuilt.”

地震にまつわる「ナマズ」伝説、それにピサの斜塔、Kobe beef をからませるなど、日本語の新聞では見られない、災害記事としてはユニークな書き方だ。

1月19日付けの *International Herald Tribune* も指摘しているように、「天災だけに、地震は日本人の意識の中で重要な位置を占めている。だが、日頃その備えに躍起になっている姿は、外国人の目には日本の国民全体が、ものに憑かれているように見えて仕方がない。にもかかわらず、今回、これだけの被害が出たのは外国人は勿論のこと、日本人にとっても驚きというほかはない。(Earthquakes fill a central role in the Japanese consciousness, and to outsiders the preparedness sometimes seems a national obsession —making it all the more surprising, to Japanese as well as foreigners, that there was so much damage.)

2. 崩れた“日本神話”

日本人は比較的“楽道家”だ。他の国は別として、日本は絶対に安全な国だと信じている。他民族より勤勉で優秀。だからこそ、戦後、廃墟から立ちあがり、世界ナンバーワンの経済大国にのしあがったのだと結論づける。地震にも似たようなことが言える。

日本には頼りがいのある政府があり、技術は国際的にも群を抜いている。地震にも備えているので、大きな被害を被ることはあるまい、と信じきっていた。「日本に限ってそんなことが……」「日本人は外人と違うのだから……」など、と“日本の優位性”を主張することを外国では“Japanese myths”（日本神話）と呼んでいる。一部の日本人や知日派の Japanologist たちが意識的に作り上げた「架空の話」だというのである。この神話が阪神大震災で崩れてしまった、と *US News & World Report* は1月30日付けの記事で次のように指摘している。

The Great Southern Hyogo Earthquake, as the Japanese have named it, was a disaster never supposed to happen. Just 20 seconds of violent shaking centered near Kobe city shattered more than the region where more than 10 percent of Japan's population lives and which accounts for nearly a fifth of the country's gross domestic product.

It also smashed beyond repair one of Japan's most self-confident myths— that modern technology and good government left the country well prepared for the severe temblors that have jolted the country repeatedly for thousands of years.

The Hanshin Expressway, built to withstand a far more severe earthquake and compared favorably to highways that had crumbled in temblors in Los Angeles and San Francisco, collapsed

in five sections, including a 600-yard stretch that toppled over as 10-foot-thick support columns snapped.

1994年1月、Los Angeles 地震のとき、高速道路の橋脚が崩落したのは、米国の土木技術の水準を示すもので、「日本では、まず考えられない」と言い切った日本人専門家たちがいた。震災翌日の1月18日付けの *International Herald Tribune* は、東大地球物理学 Robert Geller 教授を登場させ、

To Robert Geller, an American who is an associate professor of geophysics at Tokyo University, the damage was a warning that Japanese attitudes about earthquake are too lax. “Today’s quake shows that people in Japan have been overly complacent about how well prepared they’ve been,” he said. “Ordinary people have been sneering at the level in the U.S., but things are roughly comparable. A reassessment is in order.

The cocky attitude, Geller says, has led the country to squander more than 100 billion yen (\$1 billion) since 1965 on an earthquake prediction program that has no basis in science.

と、日本の専門家たちの“偏見”に切り込み、次のように惨状を伝えている。

The vital Shinkansen bullet train system that links the country’s key business centers crumbled. Kobe’s port—Japan’s second biggest and the sixth largest in the world—normally handles 12 percent of the country’s exports; only four of the port’s 239 ship berths survived the quake. Some 950,000 households had no water, 110,000 lacked electricity and 850,000 had no gas supplies.

The 7.2-magnitude quake released roughly twice the seismic energy that brought Los Angeles to a halt a year earlier to the day. The Hyogo Quake was caused by horizontal movement along a fault line that bisects Kobe city and runs south to Awaji Island, where the earth split, shifted by 4.1/4 feet and heaved upward more than a foot and a half.

As broken gas lines fed an inferno, the city burned out of control, with firefighters powerless to intervene because of the lack of water. The resulting destruction looked like nothing so much as Tokyo devastated by firebombings at the end of the Second World War.

3. 崩れた新幹線イメージ

阪神大震災が起きた時、世界の関心は新幹線に集中した。「シンカンセンは大丈夫だったのか?」「脱線転覆して大惨事となったのではないか?」などの噂が飛んだ。*International Herald Tribune* の Steven Brull は1月24日付けの解説記事で、日本ご自慢の新幹線が今回の地震で大損害を受けた。復旧には4カ月半かかると言われているが、復旧しても、新幹線の“安全神話”

を取り戻すまではかなり時間がかかりそうだと書いた。

By severing Japan's bullet train line, the Kobe earthquake not only has choked off key, transportation artery but also tarnished Japan's image of the train as an emblem of the nation's prowess in high technology.

Repairing the bullet train, where elevated tracks collapsed in eight spots west of Osaka to Himeji, is expected to take four and a half months. But restoring the bullet train's big sales point—its safety—could take much longer.

“The myth among Japanese that the Shinkansen is absolutely safe has been shattered,” said Naoto Hashimoto, a transportation analyst at the Nomura Research Institute. “The psychological impact is incalculable.”

The train's safe image had already been under attack by railroad unions, which said that high-speed *Nozomi* trains, introduced in 1992 and capable of traveling 270 kilometers per hour (165 miles per hour), were unsafe. Undercarriages had fallen off, and wind vibrations in tunnels put the trains at risk, they said, voicing accusations that the railroad rejected.

Although none has ever died as a result of mechanical failures on the Shinkansen, few imagine the perfect record would be intact had last Tuesday's Kobe earthquake struck much later than 5:46 a.m. Shinkansen service was set to start at 6 a.m., and trains carrying more than 1,000 passengers would have been hurtling down the tracks.

Shinkansen trains are programmed to stop automatically when an earthquake occurs, but it takes about 3 kilometers for a train cruising at top speed to come to a halt. Although the Shinkansen had long ago lost its title as the world's fastest train to France's *Train a Grande Vitesse*, which can reach 515 kilometers per hour, the Shinkansen has had no rival as a safe, truly mass-transportation system.

At peak times, 11 trains each hour depart Tokyo for Osaka, about 500 kilometers west to the southwest. All told, the Tokaido Shinkansen between Tokyo and Osaka carries 200,000 people each day, much more than any other long-distance mass-transportation system. Although only a small portion of the Shinkansen network was damaged in the quake, the collapse of elevated roadbeds will require authorities to reassess the safety of the entire system.

地震が発生して14分後の午前6時には新大阪駅から東京、福岡の東西に向けて始発列車が2000人の乗客を乗せて発車する予定だった。地震が朝のラッシュアワーに起きていたら、大惨事となり、死傷者数も膨大な数に達した可能性がある。

II. 地震発生時の行動

1月17日（火曜）午前5時46分27秒。私は何時ものように神戸市東灘区住吉本町の自宅マンションで寝ていた。突然、「ゴ、ゴ、ゴォー」という不気味な地鳴りとともに家が激しく揺れだした。一瞬にして電気が消えた。近くに爆弾が落ちてきたような猛烈な揺れだ。鋭くて短い強い揺れ。南（大阪湾）から北（六甲山側）にかけて、バリバリ、ビシッと大きな音を立てて揺れる。

ベッドで寝ていた体が左側に飛ばされる。続いて直下型のすさまじい縦揺れ。飾り棚の窓ガラスが粉々になって布団に飛び散ってくる。マンションが今にも倒れそうだ。「駄目だ！」観念する。恐怖で体がすくむ。凄い縦揺れで、ベッドから体が20-30センチ宙に浮く。「ドーン」と音を立てて筆筒が倒れる。今度は「カーン」という金属音が隣の部屋から聞こえてくる。食器や陶器が飛び散り、割れる音だ。

わずか、20秒そこらの出来事だったが、2,3分も続いたように思えた。呆然自失、震えが止まらなかった。妻は倒れてきた飾り棚の窓ガラスを間一髪、左手で受け止め、いまにも顔に落ちてきそうな棚から抜け出そうともがいていた。割れたガラスは鋭い刃物となる。鋭い破片が彼女の顔を直撃、食い込んでいたらと思うと、ぞっとした。

夜明け前で、熟睡していたせいとか、すぐ、「地震」と気づいた人は少なかったようだ。筆者の場合も、地震と思ったのは縦揺れが激しくなった時で、地震の直撃を受けてから4-5秒位してからだったと思う。実際、あの揺れでは、動けるものではない。まして、ガスの栓を止めるとか、緊急脱出など全く不可能だ。第一、すさまじい横揺れと縦揺れで立てないのである。U.S. News & World Report が1月30日付けの記事で例えているように、まさに、「フライパンの中で転がされ揚げられているソーセージのようだった」“I felt like a sausage being rolled around in a frying pan.”

地震発生時にどう行動したかについて、神戸市生活指導研究会の調査結果がある。震災1月後の2月下旬、同会会員の主婦約400人にアンケート用紙を送り、270人から得た回答だ¹⁾。

「震災時にどうしていたか？」	就寝中	58.9%
	目覚めて布団の中にいた	13.7%
	布団にもぐった、起きてじっとしていた	13.3%
「即時にどう対処したか？」	窓、ドアを開けた	4.1%
	ラジオをつけた	2.2%
	水を確保した	0.7%

Ⅲ. 危機管理能力

1. 震災発生当日の被災地

阪神大震災（兵庫県南部地震）で、政府の初動の遅れが大きな問題となった。戦後最大の危機に、国民の生命、財産を守るべき地方行政機関、それに政府、中央の関係省庁はどう動いたのか。

地震発生と同時に停電。兵庫県庁 12 階の衛星通信ネットワークは端末パソコンが落ちるなどで使えなくなった。県庁北東 4 階にある公舎で寝ていた貝原俊民兵庫県知事は暗がりの中、県庁に電話をかけたが、なかなかつながらない。午前 6 時 45 分、東灘区から車でかけつけた芦尾長司副知事が、7 時に県災害対策本部を設置した。

知事を迎えにいくよう幹部に指示。鉄道、道路が寸断、通じていた国道 2 号は大渋滞。知事は普段なら 15 分で着くのが約 40 分かかり、県庁到達は 8 時半すぎだった。早速、第 1 回対策本部会議を招集したが、約 20 人のうち出席できた部長は 3 人。3200 人の本庁職員中、午前中に出動できたのは 2 割程度だった。正午、知事は神戸市への災害救助法の適用を決め、午後 3 時 45 分に県民に協力を呼びかけた。「二次災害防止に努めてほしい」。

一方、笹山幸俊神戸市長が山下彰啓企画調整局長のマイカーで市役所に着いたのは午前 6 時半すぎ。市長は「電話がない。情報がない」と叫ぶ。すぐ市長は消防局管制室入り、「火災 20 件、家屋倒壊・生き埋め 108 件」の無線を聞く。8 時すぎ、職員が紙袋に入れた携帯電話を持ってきた。自宅近くの出張所に走った上川庄二郎神戸市消防局長は「時計の分針が秒針と思えるほど、あわただしかった」と言った。

地元で自衛隊と最初に接触したのは午前 6 時半。伊丹署から陸自中部方面総監部（伊丹）へ「阪急伊丹駅がつぶれている」と近傍災害の救助要請。8 時 10 分には陸自第 3 特科連隊（姫路）から県消防交通安全課に電話連絡。野口一行防災係長が受け「被害甚大。いずれ派遣要請することになる」。その後、県から陸自への電話がつながらず、迅速な出動要請に至らなかった。

9 時半すぎ、笹山神戸市長、助役らが自衛隊派遣要請を協議。笹山市長は「もう、消防だけでは対応できないかもしれない」。山下企画調整局長が県消防交通安全課に電話し対応職員に「自衛隊の応援要請を検討してほしい。上層部に伝えてくれ」。市消防局ヘリが上空から「火災 20 数件、東部に多数の倒壊家屋」視認。笹山市長は要請を決断した。午前 10 時、陸自第 3 特科連隊から県へ電話がつながった。陸自側から「この連絡をもって派遣要請としたい」。野口防災係長は「よろしく願います」。報告を受けた知事は「よし、それで行け」¹⁾。

2. 首相官邸・中央省庁

1 月 17 日、首相は午前 6 時過ぎにテレビニュースで地震発生を知った。秘書官からの状況報告は 1 時間半後の 7 時半。出邸時間を早めて午前 8 時 27 分に執務室に入った。定刻より 4 分遅れの 10 時 4 分に始まった定例閣議で非常災害対策本部設置を決定したが、その間も犠牲

者は増える一方だった。

東京・霞が関の国土庁への第一報は午前6時7分。気象庁からのファクスだった。宿直がないため、民間警備会社委託の「情報連絡要員」2人が「一斉呼び出し装置」に地震の時間、場所、震度を入力し、2分後には防災局職員らの自宅電話やポケベルを呼び出した。7時半ごろまでには、37人の職員のうち10数人が登庁、非常災害対策本部の設置を閣議に諮ることを決めた。ここまでは、「国土庁非常災害対策要員の手引き」に沿った進行。しかし、その後の実務は「空洞化」とも言える実態だった。

「災害情報の収集・整理・分析に当たれ」「緊急対策の連絡調整に走れ」——これが国土庁に担わされた任務だった。しかし、国土庁は独自の出先機関をもたず、現地本部を置くシステムもなかった。兵庫県庁など現地との連絡は、NTTの災害時優先電話が使われた。17日午前中は4,5回かけ直し、やっとつながる状態。被害状況も、消防庁が、かなり遅れてまとめる数字が頼りで、防災局の白いボードに書き出される死者数などはテレビで報道されたものを書き写したものだだった。

官邸の情報不足は危機意識を遅らせ、それがさらに情報入手の妨げになる悪循環を生んでいた。首相が緊急記者会見で「関東大震災以来の最大の都市型災害」との認識を示した時は午後4時になっていた。

19日午後10時過ぎ、国土庁の会見室で小沢潔国土庁長官は、いつ地震発生を知ったのかと聞かれ「2時間ぐらい後だったかな」と平然と答えた。秘書官があわてて手帳を開き「午前6時台には連絡したはずです」と耳打ちしたが、小沢長官は一言「そうだったかな」。翌20日、政府は小里貞利震災担当相を任命、小沢長官は事実上更迭された。戦争に例えれば、開戦4日目に司令官が解任されたようなものである。危機管理は完全な敗北だった²⁾。

にもかかわらず、村山首相は1月23日の衆議院本会議で、阪神大震災をめぐる政府の対応について「今回取ってきた措置は最善だった」と述べ、政府の危機管理体制に問題はなかったとの認識を強調した。この発言に被災者や野党が反発、激しい責任追求の声に首相は初動の遅れを認め頭をさげた³⁾。

Washington Post の T.R. Reid は、後手に回った政府の初動を取り上げ、飲料水や食糧も届けられず、何十万という市民を見殺し同然にしている政府の危機管理体制が政治問題化していると報じ、その理由を次のように説明した。

One reason is that the damage was so enormous in the most-affected central city areas that emergency supplies could not be delivered. Even as cleanup and repair work moved ahead around the clock, however, residents of certain Kobe neighborhoods still faced severe shortages.⁴⁾

Walter Mondale 駐日米大使はテレビ局とのインタビューで村山首相に同情し、「どこの国でも災害時には政府非難はつきものだ。国家的災害時に、それを利用して、いい格好をしようと

する連中を私なら無視する。批評は誰にでもできる。通信網，その他すべてが寸断されているときに，今，すぐにやって欲しいということと，やるということは別問題で，ちょっと常識を働かせればわかることだ」と，次のように語った。

“Criticism of government follows almost every disaster in every country. I defy anybody to look good with a tragedy like this which is a major national disaster. I think it is easy to criticize but it is another thing to get everything you need right away on the ground when communications and everything else is interrupted. I think a little common sense here is in order.”⁵⁾

3. 災害支援

阪神大震災で特に問題となったのが，前にあげた政府の危機管理能力の欠如と海外からの災害支援申し出に対する対応の仕方だ。死傷者の数が増え，被害状況が明らかになるにつれ，各国の在日大使館は本国政府と連絡し，緊急支援を日本政府に申し出た。その数は1月20までに29カ国と2国際機関。1週間後の27日までに，さらに増え50カ国に達した。しかし，日本政府が実際に支援を受け入れたのは毛布，テント，飲料水などを支援した米国と，救助犬を派遣してきたスイスとフランスなど，わずかな国だけだった。

大震災に対する海外からの支援受け入れ (外務省調べ)

米 国	地震専門家の派遣，毛布 5 万 9500 枚，飲料水 14 万 2000 瓶，テント 20 張，テント設置のための人員 74 人，防水シート 1675 巻
ス イ ス	緊急救助隊員 26 人，搜索犬 12 匹 (23 日に帰国)
フランス	災害救助特別隊員 60 人 (25 日に帰国)
ロ シ ア	毛布，防寒着，使い捨て食器など
カ ナ ダ	地震専門家の派遣，テントなど
ド イ ツ	毛布，防寒着など
イタリア	簡易発電機 200 個
英 国	毛布 1 万 8150 枚，ビニールシート 35 巻，プラスチックのタンク 496 個，プラスチック食器 500 個，包帯，ガーゼなど救急用品，衛生用品など 3 ^ト
韓 国	ミネラルウォーター，インスタントラーメン，毛布，炊事セットなど生活必需品や防寒着など 200 ^ト
メキシコ	支援のための事前調査団 (自然災害専門家) の派遣
中 国	救援金 10 万 ^{ドル} ，保存可能な食品など
オーストラリア	ミネラルウォーター 20 万 ^瓶 ，
ニュージーランド	毛布
タ イ	毛布，インスタントラーメン，もち米菓子，医療チームの派遣
オランダ	救援金 15 万 ^{ドル}
フィンランド	携帯電話 300 台
カンボジア	シアヌーク国王から見舞金 2 万 ^{ドル}
ブルネイ	ミネラルウォーターのペットボトル，衣料，缶詰
ヨルダン	寝袋 2000 個，テント 1300 張
モンゴル	毛布 2000 枚，手袋 500 組
エジプト	衣料
スウェーデン	国家救難庁関係者の派遣
スリランカ	紅茶 3000 ^{キロ}

出典：『朝日新聞』(平成7年2月1日付)

「被災地が混乱していたため、関係省庁と兵庫県・市との連絡がうまくいかず、そのため、この段階で外国からの支援が必要か、だとすれば、どういう支援が必要かについて、すぐに判断ができなかった」と、外務省は政府の立場を説明しているが、本心は「これらの国の救助隊が一度にやってきても、被災地ではコントロールできず、かえって手足まといになる可能性がある。それに宿泊場所もない。外国の救助隊との連絡要員、通訳などの確保も問題だ」ということではなかったのか。

ある国の大使館員は「テントと食糧を支援したい。あらゆる地震災害に対応できる専門チームを本国から神戸に送り込みたい」(We are ready to send to Kobe specialists with tents and food. We are not asking Japan to prepare accommodations for us. It is an emergency. Rescue comes first.)と語り、「わが国の救助隊員が寝る場所を日本政府に要求しているわけではない。緊急時で今は救助が第一だ」と意気込んだ。

在日米軍の支援は震災2日後の1月19日から始まった。毛布5万9500枚、飲料水237キロリットル、雨避け用シート1675ロール、テント20張り、簡易ベッド100床。その調達と輸送を在日米軍が引き受けた。テント張りに海兵隊員74人が沖縄から特派され、夜を徹して救援活動が続けられた⁶⁾。

New York Times は2月6日付けの紙面で、アメリカは医療分野でも支援を申し入れたが、厚生省に丁重に断られた。医療品の受入れ拒否ぐらいで驚くことはない。日本の官僚組織が受け入れ反対の最前線に陣取っているのだからと報じ、外国産品の国内持ち込みに最初のうちは乗り気でなかった官僚の実態をついた。

When an American relief organization offered last week to fly as many as one doses of flu vaccine to Kobe within 48 hours, free of charge, the government politely declined. The Health and Welfare Ministry explained that Japanese vaccines would be sufficient, even though by its own calculation it would not have enough vaccine ready for nearly two more weeks.

The rejection of foreign flu vaccine is not a surprise. Elements in the Japanese bureaucracy were also unenthusiastic, at least initially, to offers of foreign doctors to treat the injured, foreign dogs to sniff out those buried alive, foreign medicines to heal the sick, and foreign undertakers to prepare the dead.

A mountain of Tylenol pain remedy still sits in a locked warehouse because officials expressed concern that it may not be appropriate for Japanese bodies.⁷⁾

IV. 世界を驚かした「がまん」精神

1. 集団社会の掟

Washington Post の T.R. Reid は「“Gaman”——これが多くの被災者のキーワードだ」と書いた。「“Gaman”とは困難に耐える意味の日本語で、日本では、たいへん美徳なのだ」と説明して

いる⁸⁾。(As he wrote, *gaman*, the Japanese word meaning enduring hardships, is an important virtue in Japan.)⁹⁾

日本政府や自治体の救援活動が思うように進んでいない中で、被災者たちはお互いに助け合い、「我慢」を合言葉に苦しみに耐えた。他人事ではないと全国からボランティアが神戸に殺到、水や救援物資を被災者に届けて回った。

「我慢」は農耕民族に課せられた一種の掟だ。昔から農村では田植え、刈り取りなどは村人総出でやった。苦楽を共にし、収穫の喜びを分け合った。我田引水というわけにはいかなかったのである。自分勝手なことをすれば、村八分にあい、悲惨な結果を覚悟しなければならなかった。

「個人よりもグループ」という考え方が、日本型集団社会の一つの規範として根をおろしていった。自己主張する人は集団社会の「和」を乱す者として切り捨てられ、寡黙で順応型の人間が「和の担い手」として重宝されるようになった。この現象は今日でも、あまり変わっていない。特に災害などの緊急事態には「我慢」が求められる。身勝手な振るいは、集団の結束を弱めてしまう。我慢を“バネ”に、苦難を乗り越える集団の力を生み出そうというのが、この「我慢」の精神なのだ。

Yoshiro Inayama, former president of the Federation of Economic Organizations, was an ardent preacher of the “philosopher of *gaman*.” His basic philosophy was “I preserve, so I want you to preserve too. This will open the way to mutual prosperity.” The business leader also said, “There are two things that set human beings apart from animals. One is compassion and the other is the capacity to preserve.”¹⁰⁾

「我慢」に加え、略奪や盗難事件が少なかったことも阪神大震災の特徴である。援助物資の到着が比較的早かったこと。それに、災害を免れた大阪などの大衛星都市が周辺にあり、交通網が遮断されたとはいえ、生活物資は大阪方面に行けば、容易に入手できる見込みがあったせいかもしれない。*New York Times Service* の Nicholas D. Kristof は 1 月 19 日付けの *International Herald Tribune* の紙面で「店によっては窓ガラスが壊れていても、売る商品は並んでおり、盗もうと思えば簡単に盗めたのだが、そういう気配は全くなく、食糧や水も奪い合うようなこともなかった。モノ不足にもかかわらず、列を作って順番を待っている人々は驚くほど冷静だった」と、報じている。

“There was no sign of looting—even though some shop windows were broken and merchandise was available for taking—and there appeared to be very little jostling for food and water. Some of those in line voiced remarkable patience at the shortages.”¹¹⁾

2. 諦め

「前門の虎，後門の狼」という言葉がある。前後から災難を受け，進退きわまった状態を例えた言葉だ。儒教の影響で，日本人は自分の力ではどうすることも出来ないとき悟ったときに諦め，運命を天に任せる。諦めが悪い人のことを「往生際が悪い」と言う。このように，諦観は，われわれにとっては，ある意味では美德である。農耕民族の日本人は自然を友として，恵みを受けようとする。一方，狩猟民族は，自然を敵として抑え込もうとする。従って，降りかかった自然災害に気色ばむわけでもなく，わめき散らすような素振りさえ見せない日本人の「諦めの心境」は理解出来ないようだ。

特に避難所で，自嘲的な笑みを浮かべた被災者の顔をテレビの生中継で見た多くの外国人は，あまりの文化の違いに驚き，「どうして笑っていられるのか？」と不思議がったという。「顔で笑って心で泣いて」(Smiling on the outside, crying on the inside)の日本人独特の心理状態が理解出来ないのだ。最善を尽くしてうまくいかなければ諦め，あとはひたすら祈るだけだ。運を天に任せるという考え方にとまどう外国人も多い。最後まで諦めず，あらゆる手段をつくして解決の糸口を見つけないというのが彼らの伝統的な物の考え方だからである。

多くの日本人は現在でも自己犠牲と自己管理ができる人物を高く評価する。しかし，いつもこうしたことが出来るものではない。当然，時にはこの厳しい現実から逃避したいという願いが頭をもたげてくる。これが自嘲的な笑いや，苦笑となって現れるのである。

震災時に冷静に振舞った日本人の心理状態について，Hatsumi Reikoさんは地震直後 *New York Times* に投稿した記事の中で，次のように説明している。

Earthquakes to the Japanese are like the sword of Damocles hanging eternally over our heads. In my childhood, we were told it was because Japan was built on a chain of volcanoes. Now we hear of the theory of plate tectonics. Whatever the reason, we have earthquakes all the time—big and small, those we can feel and those we cannot.

It is as if we are sitting on a piece of land, like a huge pile of Jell-O, or on a firecracker that is ready to burst any time. So we are resigned to catastrophes, hoping to do our best when the time comes.

But evidently our best is not sufficient, as was made clear by the disaster that hit Hyogo Prefecture on southwestern Japan on January 17. It was early in the morning—as the Japanese say, “luck within a misfortune” when suddenly people found themselves thrown out of their beds, houses collapsing over them. Kobe was immediately without water, electricity or gas. Highways and buildings that we were told were impregnable toppled like clumsily built Lego sets, railways hung in the air.

When the fires broke out, they spread unchecked for lack of fire fighters and water. And a quarter-million citizens whose homes were destroyed were left among the debris without food, water or bedding in near-freezing temperatures, while the rest of Japan stood back, seemingly

unable to help.

What struck me while watching television was the remarkable patience and fortitude of the people. A day and a half after the earthquake, the refugees were camped out on school grounds, in civic centers, in the debris and in their cars, with almost no food, drink or bedding. Moreover they had lost their homes.

Some of the refugees have become literally penniless. And yet no one on television seems to be angry or desperate. When they mention their physical discomfort, the victims do so with a smile, almost apologetically.

“We’ve had half a rice ball each today,” said an old man in reply to a reporter’s question. “What? All day since yesterday?” said the reporter. “Yes,” the old man replied with a cheerful resignation, “but I am sure help will come.”¹²⁾

3. “頑張れ”症候群

避難所の被災者に向かい言葉が飛ぶ。「頑張れ!」「頑張ってください」。聞きなれた日常語だ。それも毎日、現地視察に訪れる政府関係者から友達まで、異口同音に、この言葉を投げかけ、それで被災者を見舞ったかのような気持ちになって帰っていく。避難所のテレビでこの種の言葉が流れると極端に嫌悪の表情を見せる人もあれば、背を向けてしまう人もある。行政の人がやって来て、この言葉を投げかけると、あいまいな笑いを浮かべるだけだ。笑いというよりも「嗤い」という字が最も近いワライである。「もう、頑張りようがないんです。これ以上、どう頑張れと言うんですか?」。寒風が吹き荒れ、平均気温2,3度、水も食べ物もない被災地。地震が発生した昨年1月中旬には、こうした情景が阪神間のあちこちで見られた。

「頑張る」は「やり通す」という意味だ。「ganbaru」ことを英語では persist, hang in there, Stick to it! hold out などと言う。「頑張ってください」(Stick to it!)「頑張ります」(I'll persist.)「頑張れ」(Persist!)「ゴールまであと100メートルだ。頑張れ!」(Only 100 meters to the finish line!

自衛隊活動 100 日間の実績 (平成 7 年 4 月 25 日現在, 防衛庁まとめ)					
【陸上自衛隊】		【海上自衛隊】		【航空自衛隊】	
人名救助	157 人	人命救助	8 人	人員輸送	4006 人
遺体収容	1221 体	遺体収容	17 体	医療支援	345 人
医療支援	24292 人	給水支援	25003 ^ト	炊飯支援	4900 食
道路啓開	34759 m	物資輸送		給水支援	3910 ^ト
炊飯支援	575000 食	非常用糧食	190000 食	物資輸送	
給水支援	33081 ^ト	飲料水・糧食	75 ^ト	糧食	906000 食
入浴支援	513145 人	牛乳	20 ^ト	資材等	289.5 ^ト
倒壊家屋解体	2599 戸	弁当	125000 食	倒壊家屋処理	27 戸
物資輸送		医薬品等	1600 箱		
糧食	5887034 食				
援助物資	57134 箱				

出典：『朝日新聞』(平成 7 年 4 月 26 日)

Hang in there!) など例文は多い。家族や財産を一瞬にして失い、途方にくれた被災者たちの耳に、この「頑張って」が、いかに虚しく響いたことか。「大変でしたね。でも、がっかりしないでください。いま、私たちに出来ることはありませんか？」の方が、もっと被災者たちの心をなごませ、希望を与えたというのに。

一般的に、政府高官を含めトップの行政関係者は尊大だ。話す時にも“目線”が高い。だから見下ろしているという感じを与える。中腰にもならず、立ったままで、目線を上げ「大変でしたね」といわれても、被災者の方はしらけてしまう。「早くなんとかしてほしい」が切実な願いだったからである。

村山首相が神戸の避難所を訪問した時、被災者たちと交わした言葉にすれ違いが目立つた。

Residents of Kobe, the city hardest hit by the quake, accused the government of dragging its feet in providing aid. “What does he mean ‘You’ve had a hard time?’” a woman said after Prime Minister Tomiichi Murayama visited her refugee center, a Kobe school. “He should actually do something about this.”

After inspecting the damage in Kobe, Murayama said, “I have seen nothing like it. This is far beyond anybody’s imagination.” Murayama’s promises that help was on the way left some in Kobe unmoved. “I want to see tap water, not Murayama,” said a man scooping water from a fountain. A sign on the fountain read, “Not for drinking.”¹³⁾

「がんばり症候群」は日本中に蔓延している。仕事でも勉強でも、遊びの場でも、全員が「がんばり」漬。互いに励まし合い、あおり合い、誓約し合う。それも、ほとんど無意識に乱発している。東京の広告会社勤務の鈴木宙明さんは長年コピーライターだった。最近、面白い発見をした。戦後20年間ほどの日本映画をみると「がんばる」という言葉が出て来ない。最近のテレビ、特に視聴者参加番組などにあふれている様子とは対症的だ。「高度成長に国民一丸となり始めたころ」が多用の始まりではないか、と言う。

「頑張る」には、頑固な自己主張、の感じがこもる。ものの本には「我に張る」「目張る」などの転、とある。我を張る、という感じが底に流れているから、どうも上品な語感ではない。日常的な場面よりも、異常な事態のもとで力をふりしぼる、耐えしのぶという切迫感が本来はあったらしい¹⁴⁾。

In the Chinese characters for “ganbaru,” there is the impression of stubborn self-assertion. Dictionaries say that it is a variation of “ga ni haru” (assert oneself) and “gan-haru” (glare menacingly). It is not an elegant word, possibly because there is the impression of asserting oneself. Originally, there apparently was the feeling of urgency of using one’s strength to the utmost and enduring in an abnormal situation, rather than in an everyday scene.¹⁵⁾

作家の藤本義一は「頑張る」は当て字で元は「眼張る」が正しい表現だったという。和歌山や三重に「メハリズシ」（眼張鮨）というのがある。高菜で巻いた素朴な味の鮨だ。奉公に出る子供たちが、山の上から故郷を眺めて頬張（ほうば）る時、かっと大きく目を瞳（みひら）くところから、この名が由来したと聞いたことがあり、これは自らにガンバレの声を掛けるというのが本義だと知ったそうだ。だから、“ガンバレ”という命令形は自分自身に言う言葉であって、決して他人に向かって言う言葉ではない、と藤本は言っている。テレビ、ラジオ、雑誌から被災した人たちに投げかける言葉ではなかったのだ。この言葉が使われ始めたのは第11回ベルリンオリンピックの平泳ぎ金メダリスト、兵藤（旧姓前畑）秀子さんのNHK実況放送かららしい。「マエハタ、ガンバレ！ガンバレ！マエハタ！」¹⁶⁾

極限まで努力して、どうにもならなかった場合、人は虚無的になる。「頑張った」結果が、惨めな現実となった場合、その虚しさ、失望感は計り知れない。そういう人達に向かって口先だけで「頑張れ！」というのは酷だ。「まだ頑張りが足りないとでも言うのか！」激しいしっぺ返しが飛んできそう。わき目もふらず「がんばる」社会には余裕はない。現在の日本の投影した姿である。

V. 震災後遺症

PTSD 症候群

地震後、多くの被災者が経験した後遺症に災害後ストレス症候群（Post-Traumatic Stress Disorders [PTSD]）がある。症状としては、①地震の生々しい記憶が蘇り、常に恐怖感に襲われる、②夜、眠れない、③異常に喉が渇き、めまいがする、④些細なことにいらだつ、⑤神経過敏になり、特に小さな音に対しても異常な反応を示す、⑥粘りがなくなり物事に集中できない、⑦生き延びた自分に罪悪感を抱き始める、⑧アルコール依存度が増える、など共通したものが多い。中にはこれらの不安から逃れるために命を絶った人もいる。昨年7月末で、自殺者は30人、仮設住宅での孤独死は心筋梗塞や狭心症などによるものも含め10人を超している。大阪にある日本自殺予防友の会（Japan Branch of the Suicide Prevention Group Befrienders International）は震災半年後の昨年夏まで90件以上の自殺予告電話を受け、思い止まらせるために奔走したという。

ニューヨーク州立大学精神心理学の Robert Lifton 教授は、今回の震災で生存者が経験した後遺症はヒロシマの原爆患者のそれと類似点が多いと次のように言っている。

“The first of these is what I call death imprint, an image that is imprinted in the mind. It often forms in the first moment of disorder. The death imprint can be associated with anxiety about death and with anxiety about life. There is the possibility of being trapped, even immobilized, by such feelings. On the other hand, there is the possibility of confronting the experience and getting a keener insight or even a deeper illumination from it.

“The second theme is what I call the death guilt, a kind of self–condemnation, which came from survivors’ question, ‘Why did I survive while he, she or they died?’ The third theme is psychic numbing. Survivors of the Hiroshima bombing said they could look at the scenes of death because they simply stopped feeling. In the extremity of the situation, they did not have enough psychological capacity to feel everything. Such paralysis of the mind is a necessary psychological defense against overwhelming images.

“The fourth theme has to do with what I call suspicion of counterfeit nurturance. Help can be perceived by survivors as a reminder of weakness and an unfortunate, unpleasant reminder of dependency.

“The fifth theme is survivors’ struggle for meaning, or what can be called a survivor mission they find after experiencing a completely unacceptable situation. Many Jewish survivors of Nazi death camps saw a survivor mission in the creation of the state of Israel. Hiroshima survivors found survivor mission in making the story known in the cause of peace.”¹⁷⁾

VI. 復興への息吹

1. 被災地のがれき

「がれき」処理が手間どっている。阪神大震災で発生した、がれきは甲子園球場の26杯分と言われている。撤去に約1年、処理に約2年かかるとしていたが、場所によってはまだ遅れそうだ。がれきが完全に撤去されなければ、住宅建築を含め、被災地の復興計画建設計画は進められない。

兵庫県の場合、震災で発生した、がれきの総量は1850万ト。46万トの金属くずは全量を鋼鉄原料に、1400万ト余りのコンクリートも4分の3が道路の基礎や神戸港内の埋め立てによる土地造成に再利用される。しかし、350万トの木くずについては、チップやパルプに転換できるのは良質な3%程度にとどまる見込み。リサイクル出来ない、がれきは、大阪湾の海底埋め立て処分場に投棄したり焼却することになっている¹⁸⁾。

2. 避難所

被災者が生活する神戸市内の避難所が7月20日、災害救助法の適用を打ち切られ、被災地の避難所は震災から約7カ月で廃止された。神戸市だけで延べ約5千万食にのぼった食事の提供も同日の夕食を最後に打ち切られた。

兵庫県内では、1月17日の地震発生後、ピーク時の同23日、1153カ所に31万6678人が避難した。その後、仮設住宅の建設が進むなど、神戸市以外は7月末で避難所は解消した。

神戸市内の避難所生活者は、地震翌日の1月18日に、22万2127人を記録。避難所は、市の地域防災計画が想定していた364カ所を大きく上回り、最高時で599カ所にのぼった。仮設住宅や市営住宅の空き家計3万3621戸が建設・提供され、市は全員に行き渡るだけの戸数を

確保したと判断。商店も営業を再開し、自活も可能だとして避難所の解消をきめた。兵庫県のまとめでは、県内の被災者に8月20日までに提供された食事の経費は計約180億円となっている¹⁹⁾。

避難所では環境の悪化で老人の死亡者が目立った。死因の主なものは心臓麻痺、気管支喘息、肺炎それに循環器系統の病気だった。Asahi Evening Newsは、老人の避難所生活を取り上げ、不十分な暖房設備、栄養不足、ビル解体時にでる粉塵などのため、体調をこわし倒れていく老人の現状を次のように報じている。

Inadequate heating, dust kicked up in the air by restoration work, and poor nutrition are factors contributing to the elderly people's coming down with life-threatening ailments. Doctor say the main causes of death are respiratory conditions such as pneumonia and bronchial asthma, followed by stress-induced stroke and heart attack.

Influenza is rampant, a condition especially dangerous to the elderly because they are prone to pneumonia. The food provided accounts for only 50% of the required daily protein intake, and a quarter of the necessary vitamins. Doctors said that cold soft drinks were causing diarrhea among many elderly peoplem, causing some to suffer from dehydration.²⁰⁾

3. 復興計画案

兵庫県は2005年度を目標に、660事業を盛り込んだ「阪神・淡路震災復興計画」（ひょうごフェニックス計画）案を決定した。災害に強い安全都市と。福祉のまちづくりを全面におしだした。シンボルとして、保健・医療・福祉機能が連携したモデル都市「神戸東部新都心」の整備を掲げている。住宅復興では、1997年までに11万戸を新たに建設、うち4万2000戸は、新市街で供給する。

フェニックス計画の総事業費は約17兆円で、内訳は、

福祉のまちづくり	3兆円
文化豊かな社会づくり	2000億円
既存産業の高度化	1兆8000億円
防災	4000億円
多核ネットワーク型都市圏の形成	11兆6000億円

などとなっている。復興計画には世界の人たちの知恵を生かそうと、神戸市は復興への提言を全世界から募ることを決めた。世界中のパソコン通信をつなぐ情報網「インターネット」を通して応募を呼びかける。

VII. 結 論

今回の阪神大震災で最も注目を集めたのはボランティアの救援活動だ。神戸市には地震直後から1月22日まで、学生から高齢者まで全国から7200人が応募、続々と被災地に乗り込み、活動を始めた。医師、看護婦、トラック運転、通訳、救援物資の仕分けなど仕事はさまざま。西宮市にも5000人、芦屋市にも4000人のボランティアが応募した。

地震発生から1週間で動員された警察官は兵庫県警が1万人、他府県からの応援が5600人。自衛隊は陸海空の隊員1万6000人、医療関係者は約600人が現地入りした。

兵庫県によると、2月15日までに自治体に応募したボランティアは個人・団体合わせて計約2万8000件。「NGO」（非政府組織）や個人で活動した人をあわせると、数十万に達するだろう」と担当者は言っている。物資の支援も相次いだ。1月末までに兵庫県あてに届いた主な物資は、毛布19万3000枚、米349トン、水3万1000箱、それに下着36万8100着。義援金は総額1719億円に達した。

米国でボランティアが盛んなのに日本では、なぜそうでないのか。「それは、米国が乱世だから」という説がある。米国では、建国以来、文化や価値観が入り乱れ、そのうえ国民は「治められる」のが好きではない。麻薬、暴力、と問題の種もつきない。そこで一人一人が自発的（voluntarily）に社会の諸問題にかかわっていく伝統が定着した。

この「人は乱世にボランティアになる説」が阪神大震災で見事に証明された、と福祉教育研究会代表の木原孝久さんが、月刊『元気予報——市民活動の先の先を読む』で分析している²¹⁾。大震災の現場は、いわば乱世。行政機能は麻痺し「自分がやらなきゃ、だれがやる」と発奮した人たちが阪神へ阪神へと向かった。「初めてボランティアをした」人が約7割、「活動を続けたい」と言っている人が8割にのぼるといふ調査結果もある。震災が日本人の性格を変えたとも言える。

地震の時には、被災地は完全な「情報のエアポケット」になる。停電でテレビは見ることができず、電話も不通で、自分たちの置かれている状況を知る手段がないのだ。携帯ラジオが頼り。だが、放送されているのは「第三者」向けの被害報道だけである。被災者が、すぐに知りたいのは、10分ごとに聞かされる増大する死者の数でもなければ、地震学者の悠長な講釈でもない。必要なのは、地域の安全のための緊急の注意事項であり、医療機関などの生活関連の諸設備とサービスを含めた「ライフライン」の正確で詳細な情報である。たとえば、給水車や食糧配給車は、いつ、どこに来るのかということである。

今回のように、自治体の情報提供能力が完全に麻痺してしまったことが分かった場合、マスコミは、もっと早く、積極的に地域限定の生活情報を被災地の人々に伝える役割を担うべきだった。コマーシャルをやめて、生活情報を流し続けた神戸の民放「サンテレビ」を除き、他の局は最初、被害報道一本にしぼった。災害報道のあり方を検討すべきではないか。

敗戦後、日本はめざましい復興をとげた。ひたすらモノづくりに励んできたこの半世紀の間

に物質的には豊かな暮らしを手に入れた。それでも人々はモノを追い求めた。モノがすべてを支配するという価値観すら芽生えはじめていた。阪神大震災は、そのモノの虚しさを教えてくれた。長年住んでいた家が、高価な金を払って手に入れたマンションが、震度7の揺れで音を立てて崩れ去ってしまった。残ったのは瓦礫の山。多くの家庭でも地震で家具が壊れ、茶碗、湯飲み、コップなど“茶の間の必需品”なども粉々に割れてしまった。価値の喪失である。そして暮らしの破壊だ。

「モノとは何だったのか」阪神大震災はこの問題を提起するきっかけになった。モノへの異常な執着がなくなり、被災地では多くの人々が、心を豊かにする何物かを模索し始めている。震災は何かの終わりではなく、始まりにくるものようである。関東大震災は東京を巨大な産業都市に変えた。阪神大震災は、神戸の脱産業都市化、別の言葉で言えば文化都市化を予告している。スタートはこれからだ。

(以上)

注

- 1) 『毎日新聞』平成7年2月17日
- 2) 前掲 平成7年2月17日
- 3) 『朝日新聞』平成7年1月24日
- 4) *International Herald Tribune*, Jan. 21, 1995
- 5) 前掲 Jan. 21, 1995
- 6) 『毎日新聞』平成7年3月15日
- 7) *The New York Times*, Feb. 6, 1995
- 8) 『毎日新聞』平成7年3月22日
- 9) *Mainichi Daily News*, Mar. 24, 1995
- 10) 前掲 Mar. 24, 1995
- 11) *International Herald Tribune*, Jan. 19, 1995
- 12) 前掲 Jan. 25, 1995
- 13) 前掲 Jan. 20, 1995
- 14) 『朝日新聞』平成2年7月8日
- 15) *Asahi Evening News*, July. 12, 1995
- 16) 『朝日新聞』夕刊 平成7年3月15日
- 17) *Asahi Evening News*, Jan. 22, 1995
- 18) 『毎日新聞』平成7年8月21日
- 19) 前掲 前掲
- 20) *Asahi Evening News*, Mar. 4, 1995
- 21) 『朝日新聞』平成7年4月18日

新聞関係

『朝日新聞』

『毎日新聞』

『読売新聞』

『日本経済新聞』

Asahi Evening News (AEN)

The Daily Yomiuri (DY)
International Herald Tribune (IHT)
The New York Times
USA Today

雑誌関係

U.S. News & World Report (USNWR)

通信社関係

Associated Press (AP)
Agence France Press (AFP)
Kyodo
Jiji
Reuter's

参考文献

金子史朗『活断層と地震』中央公論社，1995
朝日新聞『論壇』『激論・提言』阪神大震災 朝日新聞社，1995
西井一夫『阪神大震災縮刷版』毎日新聞社，1995
笠原盈夫『阪神大震災』朝日新聞社，1955
Toshiaki Ogasawara, *The Great Hanshin Earthquake*, The Japan Times, 1955
伏見 勝『阪神大震災 続・特別縮刷版』読売新聞社，1995